El viento

Un pelícano se extravió en su ruta de las marismas de Europa oriental a África. Con un poco de suerte ahora puedes ver surgir su corpachón y pico curiosos entre la niebla de mi tierra. La colonia de cigüeñas que residen permanentemente allí le acogieron en su tribu, y los fotógrafos de la prensa provincial le persiguen desde entonces para retratar su cuerpo regordete al lado de las esbeltas aves locales.

Este fin de semana le busqué en todos los campanarios antiguos y en todas las torres de telecomunicaciones modernas con los prismáticos que le pedí a mi padre de regalo cuando era pequeño. Soplaba un viento tremendo que dificultaba mantenerlos horizontales ante mi visión. No conseguí contemplarle ni en la ventana de mi dormitorio, que siempre ofrece estampas con aves, ni en los caminos rurales.

En el tren de regreso a Barcelona, el huracán agitaba los vagones y nos obligaba a bailar claqué para mantener el equilibrio de camino al wc. En las ventanillas, los olmos viejos sujetaban sus sombreros de copa para no perderlos, las aguas de los ríos dibujaban oleajes marinos, y en las estaciones de paso la gente se agarraba a las señales ferroviarias para no caerse en el andén. En la ciudad dejé las maletas en el suelo de mi apartamento, y corrí al Turó Parc porque intuía el desastre.

En el paseo central había tres árboles caídos, arrancados de cuajo (como si a un aprendiz de peluquero se le hubiera escapado la navaja al afeitar un cuello), con estrías de madera alrededor de los troncos, y gente haciéndose fotos a caballo de esos seres vencidos, igual que si participaran en un safari absurdo después de cobrar una pieza de caza mayor. Eran plantas antiguas y no supe descifrar en los círculos de sus bases la edad que habían alcanzado antes de que las derrotara ese viento inusual. En el estanque flotaba el cadáver inmenso de otro árbol, con inscripciones de corazones e iniciales en su madera talladas a cuchillo por personas que fueron sentimentalmente activas en algún momento de sus vidas. Acaso en la adolescencia.

Ese viento del fin de semana también se llevó mi blog. He permanecido tres años entre cigüeñas esbeltas que me han cuidado sin ver que era un pelícano. Y he sido feliz entre ellas. Pero ahora es tiempo de recuperar mi viaje a África, con mi corpachón contrario a las leyes de la aerodinámica, para pescar en los puertos de Senegal con mi curioso pico. He publicado 197 entradas desde enero de 2006. Quería alcanzar la 250, pero no tengo más fuerza. Al menos ha quedado algo de mi vida en este espacio. Me visto con el uniforme verde de Parcs i Jardins y paso el candado a este Turoparc. Voy a hacerle compañía a Katrin y a Churchill (entre otros) en su limbo. Os dejo en buenas manos, porque hay mil blogs interesantes. Creo que por muchos motivos, el más parecido al mío es el de Emily. Vais a disfrutar con su universo. Entraré a espiaros de vez en cuando, silenciosamente, y os añoraré mucho.

PD: Ilse, no me ha dado tiempo para poner ese tema de Manel que te gusta tanto. Quizás en otro blog más íntimo. Pero acabo con Rufus. No protestes.