Saab 93 Cabrio

Hay un anuncio que me hace olvidar la tortilla de patatas en el fogón y correr al sofá. Es de un coche de la marca Saab llamado 93 Cabrio. Los automóviles me dejan indiferente. Mejor dicho: no me gustan, y en los viajes por carretera siempre voy agarrado a la manilla superior, como un anciano. Pero sus spots suelen ser brillantes. En ese revolotea una mariposa atrapada tras un cristal, salta desesperada una orca varada en el mar finito de una piscina. Luego surge en pantalla el vehículo sueco liberado en una carretera. El análisis semiótico queda claro: si no tienes un Saab 93 Cabrio jamás serás libre. La canción del spot me tiene secuestrado y sólo Ilse podría decirme de quién es. Aunque, ahora que asiste a conciertos con un tal Jesús Mariñas, le va a faltar tiempo para hacerme ese favor.

Recuerdo cuando era estudiante y llevaba viejos VHS a su residencia de estudiantes para analizar publicidad televisiva con un mallorquín. En teoría hablábamos la misma lengua, pero nos cansábamos de no entendernos y pasábamos al castellano. Era un tipo tranquilo y detallista llamado Francesc Fresno, que siempre me preguntaba por el equipo de fútbol de la tierra de la niebla, aunque estuviera en regional preferente. Mirábamos anuncios y anotábamos en la libreta su carga sexista o racista o política en esas mañanas templadas. Descifrábamos los mensajes como monjes en un monasterio, mientras recibíamos el sol tras los ventanales.

Cursé tres años de publicidad, sin que fuera necesario para aprobar la carrera de periodismo. Simplemente me gustaban sus materias, y las estudiaba a ratos perdidos en ese claustro con el isleño. Todavía despiertan mi interés los anuncios en televisión, radio o prensa. Los analizo para saber cómo han llegado a la conclusión de emitir esa historia para transmitir un mensaje que convide a la compra. A menudo, me gusta imaginarme como un publicista. Tras una imagen potente, recogida en el día a día, busco cimientos y tabiques para levantar un mensaje consumista.

Recientemente vi en el paseo de Gracia a un japonés (les distingo perfectamente del resto de asiáticos por sus rasgos más afilados, pero también por su estética copiada de un cómic) comiendo caracoles con su flequillo inconfundible de la generación Hentai. Su modernidad oriental se mezclaba con nuestras tradiciones occidentales mientras lamía la cáscara del gasterópodo y su pareja le sacaba fotos. ¿Para qué anuncio podría servir esa escena?

Recientemente vi a una pareja de enamorados, que salían de la ceremonia de boda agarrados del brazo para siempre o temporalmente, según dicte su destino. Vestían en un blanco y negro antiguo. Frente a la iglesia, se detuvieron para contemplar el accidente de una moto conducida por un personaje que habría podido aparecer en Yo soy la Juani contra un coche de segunda mano manejado por un árabe. La larga cola del traje de la esposa estaba a punto de entrar en contacto con el aceite del asfalto, cuando alguien la retiró. ¿Para qué anuncio podría servir esa escena?

Recientemente salí a pasear por la tierra de la niebla, y encontré un campo sin cultivar en el que vi asomar las orejas de tres conejos silvestres entre la mala hierba. Ellos también me miraron un instante, antes de escapar corriendo hasta el hogar que habian okupado bajo los troncos de unos manzanos arrancados de la tierra, que permanecían aparcados en medio de la finca. ¿Para qué anuncio podría servir esa escena?

Le he contado la novedad a mi sobrino por teléfono:

-Saps on anem a plegar caragols?
-Sí.
-He vist que hi ha conills, amb unes orelles molt grans.
-Oooh! Quan hi anirem?
-Aviat, no farem soroll per no destorbar-los. Ens treurem les sabates i caminarem de puntetes.
-D'acord tio. I els podrem agafar?

El pequeño Hayden va a ser un tipo imaginativo. Intento acariciar su sensibilidad con historias sorprendentes, y creo que lo consigo porque siempre me busca para salir de aventuras por la vida.

Es agradable imaginar anuncios a partir de una imagen. Thaís me hizo sonreír el otro día con una de ellas. Me contó que de pequeña, cuando tenía ocho años, soñaba con ser azafata de vuelo "hasta que mi diente se cayó, y me puse a llorar porque nadie iba a querer a una azafata sin diente".

Da para un anuncio tierno. ¿De qué podría ser?